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JEANNE D’ARC ET LE PATRIOTISME1 
 

MESSEIGNEURS,  
MES BIEN CHERS FRÈRES,  

n long frisson d’enthousiasme a parcouru la France, lors-
qu’au mois d’avril dernier Jeanne d’Arc a été élevée sur les 

autels. Un grand cri d’admiration et d’amour est monté jusqu’à 
elle et l’écho s’en prolonge encore. Elle a conquis d’emblée la 
première place parmi les saintes de la patrie. Elle a même éclipsé 
ses plus illustres sœurs, comme le soleil fait pâlir les étoiles, quand 
il jaillit le matin dans une clarté d’or à l’horizon.  

Mais pourquoi cette popularité et cette prééminence subite-
ment conquises par une simple bienheureuse ? Ah ! sans doute, 
elle a toutes les vertus et toutes les auréoles. Mais parmi ces au-
réoles, il en est une qui brille d’un plus vif éclat, qui nous éblouit 
et nous charme plus que les autres ; parmi ces vertus, il en est une 
qui la classe à part, qui la caractérise et nous la rend chère entre 
toutes les bienheureuses du paradis : c’est son patriotisme. Elle 
est la plus française de toutes les saintes de France.  

Et c’est la grande française qui fait vibrer nos cœurs. C’est la 
grande française que chantent nos drapeaux et nos oriflammes. 
C’est la grande française dont le nom monte jusqu’aux nues, por-
té par le joyeux carillon des cloches et l’allégro triomphal des fan-
fares et le tonnerre des canons. C’est la grande française que nous 
allons saluer à notre tour en lui demandant comment un chrétien 
doit aimer sa patrie sous le regard de Dieu. Puisse-t-elle nous ins-
pirer un immense amour du Christ et un immense amour de la 
France !  

 
                                                           
1 Ce discours a été prononce avec de nombreuses variantes : à Fontenay-le-
Comte (15 juin 1909) ; en l’église Saint-Michel, à Marseille (21 juin) ; à la ca-
thédrale d’Auch, devant Mgr Ricard (25 juin) ; à Vesoul (9 juillet) ; à Saint-
Martin-de-Ré (25 juillet) ; à Amou (Landes) (14 novembre) ; à la cathédrale 
d’Amiens, devant Mgr Dizien, évêque d’Amiens, et Mgr Ardin, archevêque de 
Sens (20 novembre) ; à Saint-Lambert de Vaugirard, Paris (21 novembre) ; à 
Fontainebleau, devant Mgr Leroy, évêque d’Alinda (23 novembre) ; à l’Église 
de la Trinité, Paris (19 décembre). 

U 



JEANNE D’ARC ET LA FRANCE 4 

* * * 
 

Le patriotisme est une vertu humaine et une vertu divine. Ver-
tu humaine, il est inné dans tous les nobles cœurs. Comment en 
effet l’idée de patrie ne les séduirait-elle pas ? Elle est belle 
comme la gloire, elle est douce comme la caresse d’une mère, elle 
est fortifiante et génératrice d’énergie comme la brise des grands 
monts. Elle évoque les plus tendres et les plus fiers souvenirs. La 
patrie, c’est la terre conquise par nos aïeux, arrosée de leurs 
sueurs et de leurs larmes et où ils dorment leur dernier sommeil ; 
c’est la maison paternelle où grandissent les petits, espoir et ten-
dresse de la race ; c’est la terre généreuse qui nous offre ses cor-
beilles de fleurs et de fruits ; c’est la forteresse qui nous met à 
l’abri de l’invasion étrangère.  

Le patriotisme est aussi une vertu divine, puisque Dieu nous 
en fait un devoir. Il nous ordonne d’aimer notre prochain, mais 
évidemment dans la mesure où celui-ci nous est proche. La pre-
mière place, la plus intime dans notre affection, appartient à notre 
famille. Mais la seconde revient à la patrie, qui est comme l’onde 
élargie de la famille, la famille multipliée par les générations suc-
cessives. L’humanité, composée des nations étrangères, vient 
après. Famille, patrie, humanité, ce sont comme trois cercles 
concentriques dont notre cœur occupe le centre ; l’amour que 
nous avons pour les êtres qui les peuplent, doit être en raison in-
verse du rayon qui nous en sépare.  

 
* * * 

Mais si la patrie est chère à tout homme de cœur et à tout 
chrétien, que doit-elle être quand elle s’appelle la France ! Ah ! la 
France, elle est si belle et si douce ! Je sais bien que la plupart des 
hommes en disent autant de leur pays, mais il reste à savoir si 
c’est avec autant de raison. En effet, si la grandeur d’un peuple 
s’estime au poids de l’honneur accumulé par ses aïeux, quel peu-
ple peut offrir au monde un écrin de traditions et de souvenirs 
comparable à celui de la France ? Alors que les autres nations 
n’étaient encore que des tribus nomades errant dans les forêts de 
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la Germanie ou dans les steppes du Nord, elle était déjà, consti-
tuée et baptisée, elle avait ses saints, ses martyrs et ses grands 
hommes. Et, depuis lors, chaque génération n’a fait qu’enrichir ce 
patrimoine et déposer dans ses annales de nouveaux sédiments de 
gloire.  

Les étrangers sourient quand ils nous entendent parler ainsi. 
Laissons-les sourire. Au fond, ils se rendent bien compte que la 
France n’est pas un pays comme les autres ; elle est pour eux, 
comme pour nous d’ailleurs, un vivant mystère, un être surnatu-
rel, parce, qu’investi d’une mission surnaturelle, appelé de Dieu et 
enrichi de dons particuliers dès son origine, et dès lors plus châtié 
quand il est coupable et plus aimé, plus béni quand il est fidèle.  

La France, c’est la terre privilégiée que Jeanne d’Arc comparait 
à un lis et que Dieu, en effet, a revêtu, comme le lis, d’une tuni-
que de beauté, plus fine et plus somptueuse que celle de Salomon 
dans toute sa gloire.  

C’est la terre charmante qui sourit et qui chante au soleil, 
joyeuse comme l’alouette qui s’élance de ses blés verts, fière 
comme le coq qui claironne ses aurores.  

C’est la terre opulente dont l’étranger admire les moissons et 
les vignes, robes d’or et de pourpre de ses plaines et de ses co-
teaux, traversées par l’écharpe d’argent de ses grands fleuves.  

C’est la terre accueillante et hospitalière, au climat heureux, 
dont la clémence attire les peuples du nord et la fraîcheur les 
peuples du midi, équilibre harmonieux qui a fait dire au poète i  

Tout homme a deux pays, le sien et puis la France !  
Mais si l’on passe de ce décor à l’âme qu’il encadre, combien le 

spectacle est plus attachant encore !  
La France, c’est la nation très chrétienne, caressée la première 

par les brises de l’Évangile, et qui a conclu au baptistère de Reims 
avec le Cœur du Christ un pacte d’amour que toutes les sépara-
tions du monde ne peuvent briser !  

C’est la nation éprise de beauté et d’honneur, qui voudrait faire 
régner partout son idéal, idéal sublime, irréalisable, hélas ! la jus-
tice et la bonté universelles !  
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C’est la nation généreuse qui ne vend pas, comme d’autres, ses 
services, mais qui se donne avec tout son cœur aux nobles causes, 
qui a toujours de l’or pour les malheureux et du sang pour son 
Dieu.  

C’est la nation chevaleresque, qui s’indigne au spectacle de 
l’iniquité, qui jette son épée et ses défis à la tête de tous les mé-
créants, par-dessus les Alpes pour la défense du Saint-Siège, par-
delà les mers pour la délivrance du Saint-Sépulcre ; c’est la nation 
qui frémit toujours au vent des croisades et qui serait prête de-
main, si elle n’était momentanément liée, à reprendre les gestes de 
Dieu commencés par ses pères.  

C’est la nation ardente et mystique, avide de donner sa foi au 
monde et qui envoie aujourd’hui encore ses missionnaires sous 
tous les cieux, nouveaux chevaliers du Saint-Graal, non pour 
conquérir comme jadis la coupe d’émeraude qui faisait rêver et 
chanter ses pères, mais pour la porter, au contraire, aux peuples 
altérés, tout écumante du sang de Jésus-Christ.  

 
* * * 

Cette nation, Jeanne d’Arc l’aime d’un amour filial, très vif et 
très tendre, que nous allons étudier.  

Le premier caractère de son patriotisme, le plus étrange, on 
pourrait dire le plus original, c’est le respect religieux qui l’inspire. 
Il y a là un phénomène mental d’une émouvante beauté et qui a 
cependant échappé à bien des écrivains peu initiés au monde sur-
naturel où se mouvait l’âme de Jeanne ; elle vénère la France.  

Elle vénère la France comme une chose sacrée, une relique, un 
tabernacle où habite la divinité : c’est pour elle une terre sainte 
comme celle que foulèrent les pieds du Sauveur : c’est l’apanage 
particulier et le fief principal du Christ sur la terre. Pour elle, Jé-
sus-Christ est le vrai roi de France. Charles VII n’est que le 
lieutenant de ce roi et il tient le royaume en commande. L’expres-
sion est neuve et profonde. Le mot de commende désignait un 
bien religieux, consacré au culte du Seigneur. Voilà en effet ce 
qu’est notre pays pour la Pucelle. Aussi elle n’en parle qu’avec un 
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respect infini, avec un recueillement qui semble parfois confiner à 
l’extase. Elle l’appelle le noble royaume, le saint royaume.  

Elle rêve pour lui un avenir grandiose. Elle le croit destiné à 
extirper l’erreur, à châtier les mécréants, tels que les Hussites 
d’Allemagne et les Musulmans de la Palestine, en un mot à faire 
régner Jésus-Christ sur la terre. Qui dira les visions splendides 
que le nom de France fait passer devant ses yeux !  

Il importe de bien noter ce caractère absolument singulier de 
son patriotisme, cette haute idée qu’elle a de sa Patrie, cette véné-
ration qu’elle lui porte. Il ne semble pas qu’aucun autre français ni 
même aucun autre saint ait eu ce sentiment, du moins au même 
degré. On comprend jusqu’où peut monter un pareil amour : rien 
ne lui est impossible. Il fera des miracles et il ira jusqu’au martyre.  

 
* * * 

Hélas ! cette patrie si belle et si aimée est bien malheureuse au 
XVe siècle. Elle gît à terre, poignardée par l’Anglais, perdant son 
sang par mille blessures : elle agonise, et le vent qui passe en sif-
flant sur les champs de bataille emporte ses râles vers les marches 
de Lorraine, où Jeanne à genoux les écoule en pleurant. et voilà le 
second caractère du patriotisme de celle enfant : c’est sa douleur. 
Le vrai patriote souffre des épreuves de sa patrie plus que des 
siennes : il ne peut goûter ni joie ni repos tant quelle n’est pas dé-
livrée. Il s’écrie avec les captifs qui suspendaient leurs lyres aux 
saules des fleuves de Babylone : « Comment pourrions-nous 
chanter en nous souvenant de tes malheurs, ò Sion ! »  

Quelle angoisse pour la pauvre enfant, quand un soldat arrive 
à franc étrier et, du haut de la selle, jette à la population des mots 
d’épouvante, la nouvelle des derniers désastres, des moissons brû-
lées, des paysans massacrés, des villes prises, des armées détrui-
tes !  

 
* * * 

Mais sa douleur ne l’abat pas : elle garde un invincible espoir ; 
c’est le troisième caractère de son patriotisme. Et comment pour-
rait-elle désespérer ? Des voix lui parlent dans le murmure du 
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vent, dans le bruissement du feuillage, dans le silence des chapel-
les rustiques. Elles lui disent que la France est en grande pitié, 
mais qu’elle se relèvera ; que l’Anglais est bien insolent, mais qu’il 
sera vaincu ; et que c’est elle, la petite villageoise, qui sera l’ins-
trument de cette délivrance.  

Aussi elle part, l’âme illuminée d’espérance. Elle traverse une 
grande partie de la France, de Vaucouleurs à Chinon. Mais est-ce 
bien la France, cette terre désolée qui s’étend autour d’elle ? Est-
ce bien la France, ces campagnes ravagées par des bandes de pil-
lards et piétinées par les chevaux anglais ? Est-ce la France, ces 
squelettes vivants qui errent à travers les ruines de leur village, 
hier encore souriant et tranquille ? Oui, c’est la France, la France 
malade et blessée, mais non pas morte, certes, car elle ne doit pas 
mourir, la nation aimée du Christ. La Pucelle pourrait dire à cette 
terre qui semble heureuse de la porter : « Console-toi, car tu vas 
refleurir. L’hiver est passé : l’hiver c’était l’invasion et la défaite. 
Moi je suis le printemps et j’apporte la victoire ».  

Un de nos rois, battu et fuyant devant l’ennemi, vint un jour, 
déguisé en pèlerin, frapper à la porte d’un château, et comme on 
lui demandait : Qui est là ? « Ouvrez, dit-il, c’est la fortune de la 
France ». Jeanne aurait pu s’appliquer ce mot. Ouvrez-vous donc, 
ò villes et villages ; ouvrez-vous, châteaux et chaumières ; ouvrez-
vous, grands espaces, devant cette enfant qui chevauche par les 
bois et les guérets, car c’est la fortune de la France qui passe !  

Arrivée à Chinon, elle trouve une cour qui s’amuse, une armée 
désorganisée, des soldats qui ne croient plus à leurs chefs, des 
chefs qui ne croient plus en eux-mêmes, un roi qui doute de tout, 
même de ses droits, et qui, en attendant, perd gaiement son 
royaume. Jeanne s’impatiente. Elle voudrait secouer toutes ces 
torpeurs. Ouvrez-vous donc, mais ouvrez-vous bien vite, portes 
du château royal ; ouvrez vos rangs, gentils seigneurs et nobles 
dames, varlets et damoiseaux ; ouvrez vos cœurs surtout, vous qui 
pleurez et tremblez, car celle qui vous parle, c’est la grande se-
meuse d’espérance et de dévouement. Bénie soit celle qui vient au 
nom du Seigneur !  
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Elle entre dans la salle du château royal : elle y apporte son ar-
deur belliqueuse, la jeunesse communicative de son âme, et de 
l’entrain et de la confiance à en donner à des milliers d’hommes. 
Elle dit au roi sans hésiter : « Sire, donnez-moi des soldats et la 
patrie sera bientôt sauvée : patria statim alleviata ».  

Il parait que ce texte est un des plus vieux, le plus vieux peut-
être où le mot de patrie est appliqué à la France. Certes, l’idée 
existait avant Jeanne. Nos pères aimaient la « doulce France », 
puisque, depuis des siècles, ils la chantaient et mouraient pour 
elle. Mais l’idée était parfois flottante : on hésitait ça et là sur 
l’identité de la France, comme chez les Bourguignons qui ne sa-
vaient pas où la placer, et si elle était avec Charles de Valois ou 
avec Henri de Lancastre. Or, ce fut la gloire de Jeanne de préciser 
l’idée, de montrer que la patrie devait être indépendante de 
l’étranger, et par conséquent qu’elle n’était pas avec le parti anglo-
bourguignon, de lui donner enfin son vocable en murmurant la 
première : patria. Patria ! comme il fait bon de le voir éclore, ce 
mot béni, sur les lèvres de la libératrice ! Elle devait être le glaive 
de la patrie, et voici qu’elle en est le clairon. Gentil clairon de 
France, quel son pur, éclatant, il jette à cette aurore de la déli-
vrance ! Il sonne le réveil des énergies, la diane de la résurrection, 
la fin de nos malheurs, la France aux Français et les Anglais en 
Angleterre !  

 
* * * 

Et voici qu’à son appel l’armée tressaille et reprend confiance ; 
elle se groupe autour du charmant capitaine que le Ciel lui en-
voie ; elle est prête à suivre sa bannière jusqu’au bout du monde. 
Celte bannière, en effet, c’est Jeanne elle-même devenue le signe 
de ralliement de la patrie. C’est son âme hissée au sommet d’une 
hampe pour parler plus haut et être vue de plus loin. C’est son 
âme jetant aux échos les noms de Jésus-Maria et celui de la 
France symbolisée par un lis.  

Ah ! dans la brise embaumée de ce printemps 1429, quelle est 
belle à voir la virginale bannière qui s’avance le long de la Loire ! 
Plus blanche que les fleurs d’avril qui étoilent les arbres et les 
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buissons, elle s’épanouit dans l’air comme une grande fleur de 
neige. Des mots d’espoir s’échappent de ses plis comme les par-
fums d’une corolle. Les populations qui la voient flotter au vent 
tressaillent et il leur semble que c’est la France, enfin réveillée des 
trop longs sommeils de l’hiver, qui passe dans un rayon de soleil 
et d’espérance. Les soldats qui l’entourent chantent des cantiques 
qui se changeront bientôt en cris de victoire, et, de ses claque-
ments impérieux, elle scande leur marche rédemptrice.  

Bientôt elle entre à Orléans, la noble bannière. Elle entraîne 
d’abord la foule à la Cathédrale. Puis elle s’élance aux remparts. 
Les Anglais la saluent d’une bordée d’injures et d’une décharge 
d’artillerie. Elle n’en a cure. Pendant 8 jours, elle dirige les com-
bats et la défense de la ville. Le 4 mai, elle pénètre, à la main de 
Jeanne, dans la bastille de Saint-Loup. Le 6 mai, elle flotte sur les 
créneaux des Augustins. Le 7 mai, c’est le grand jour, jour 
d’ivresse et de gloire ; elle fait des prodiges à l’assaut des Tourel-
les ; elle avance et recule, elle s’incline et se redresse, portée par la 
houle des combattants. Enfin, elle touche le rempart : c’est le si-
gnal donné par Jeanne. « En avant ! clame la Pucelle, tout est vô-
tre ! » Et la bannière se précipite en avant. Elle escalade les mu-
railles et la voilà bientôt qui flotte au sommet de l’orgueilleuse 
bastille redevenue française, étendant sur la Loire son aile blan-
che, que viennent caresser les derniers rayons du soleil couchant.  

Quand elle rentre en ville, les cloches ses sœurs la saluent de 
toutes leurs volées. Eh oui, sonnez, cloches d’Orléans, sonnez 
cloches de la France entière, sonnez en allégresse le grand air des 
victoires ! Sonnez, cloches des baptêmes, cloches des Noëls et 
des alléluias ! Des gorges pyrénéennes aux falaises du Nord, de la 
brèche de Roland à la plaine de Tolbiac, jetez la grande nouvelle 
aux vallées et aux montagnes. Chanteuses de l’azur, dites au ciel la 
joie de la terre et à la terre le nom de sa libératrice.  

On cherchera à vous endormir, ô cloches. Pendant longtemps, 
complices inconscientes de l’oubli des hommes, vous vous tairez. 
Vous entendrez monter vers vos guérites aériennes le bruit des 
marteaux hérétiques abattant, au XVIe siècle, la statue de Jeanne à 
Orléans, et les blasphèmes de Voltaire, au XVIIIe siècle. Mais 
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quel réveil a été le vôtre de nos jours ! Oh ! l’hymne triomphal 
que vous avez mêlé celte année à nos fêtes ! Rien ne viendra plus 
l’interrompre. Vous couvrirez de vos ondes sonores les clameurs 
de l’impiété : vous redirez, jusqu’à la fin des temps, le grand mira-
cle d’amour de Jeanne et de sa bannière.  

 
* * * 

Après le Te Deum d’Orléans, l’infatigable bannière ne se repose 
pas. Elle reprend bientôt sa marche victorieuse. Elle vole à Jar-
geau, à Meung, à Beaugency, à Patay.  

Vous savez tous quelle fut l’importance de cette rapide et bril-
lante campagne. En apprenant la délivrance d’Orléans, la France 
avait respiré ; l’Angleterre était humiliée, mais elle espérait bien se 
relever. Or, voici que le succès de la Pucelle s’affirme et grandit 
chaque jour. Pour l’envahisseur, c’est la série noire des revers qui 
commence, c’est le recul quotidien et la rage au cœur, c’est la fuite 
ponctuée par de sanglantes défaites. Patay surtout est pour lui un 
coup terrible. Pour la France, c’est le contrepoids de gloire à 
l’humiliation d’Azincourt.  

Patay ! ce nom devait devenir doublement cher à notre patrio-
tisme. Il jette deux rayons de lumière bien différents, mais égale-
ment révélateurs, sur nos destinées nationales. Il montre deux 
Frances, la France chrétienne qui triomphe en 1429 et la France 
coupable qui expie en 1870. Deux bannières également héroïques 
flottent sur la noble plaine, la bannière de Jeanne qui palpite au 
vent de la gloire et la bannière des zouaves qui s’empourpre du 
sang des braves ; la bannière de Jeanne où le Christ bénit la 
France et la bannière des zouaves où son cœur pleure sur nous en 
nous pardonnant. Au soir de sa glorieuse victoire, Jeanne, age-
nouillée sur le champ de bataille, remercie Dieu au nom de sa pa-
trie. Au soir de sa glorieuse défaite, le général de Sonis, couché 
sur la neige, perdant son sang, demande au Cœur de Jésus d’avoir 
pitié de la France.  

Oui, il aura pitié de nous, ce divin Cœur. Il a demandé à être 
peint sur nos étendards pour les rendre victorieux. Il y rayonnera 
un jour, malgré Satan. Jeanne d’Arc l’y peindra de sa main libéra-
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trice. Déjà, aux fêtes de sa béatification, elle a inspiré à Pie X de 
baiser notre drapeau. Cher drapeau, par les lèvres du Pape, n’est-
ce pas le baiser de la réconciliation que le Ciel t’a donné, en at-
tendant le jour où, encadré des bannières de Jeanne et des zoua-
ves, tu frémiras de nouveau au soleil d’un autre Patay !  

 
* * * 

La bannière de Jeanne ne s’arrête pas au glorieux village. Elle 
court à de nouveaux exploits. Elle entre triomphante à Troyes, à 
Châlons, à Reims.  

Reims, baptistère de Clovis, avait vu jadis le pacte d’amour 
conclu entre le Christ et les Francs. Il convenait que l’étendard de 
Jeanne y parut : il rappelait en effet ce pacte par la bénédiction 
du Sauveur au lis symbolique offert par les anges. Aussi Jeanne le 
contemple avec attendrissement, pendant la cérémonie du sacre. 
Elle se rappelle ses prouesses. Il a été à la peine, il faut bien qu’il 
soit à l’honneur. Elle fait pour lui de beaux rêves.  

Oh ! ces rêves des grandes âmes ! Ils ne s’accomplissent pas 
toujours, mais ils sont les stimulants des nobles actions. La Pu-
celle voudrait le planter bientôt, le cher étendard sur les remparts 
de la capitale. Elle voudrait le porter dans une autre cathédrale, à 
Notre-Dame de Paris. Elle voudrait ensuite voler avec lui à une 
grande croisade contre les Hussites et les Musulmans et soumet-
tre le monde entier au Christ-Roi.  

Hélas ! ce beau projet que nous a révélé Christine de Pisan ne 
devait pas se réaliser. La patriotique bannière devait avoir encore 
quelques beaux vols : mais la jalousie rampait derrière elle, mais 
des traîtres l’épiaient ; et elle allait s’abattre comme un grand oi-
seau blessé, devant le pont-levis de Compiègne. A partir de cette 
journée néfaste, on ne la voit plus, on ne sait pas ce qu’elle est 
devenue. Mais pouvait-elle reparaître sans la douce main qui la 
portait ?  

Et cependant, puisque la Pucelle revient de nos jours, nous 
avons tous confiance que sa bannière reviendra, elle aussi. Dans 
le coin du ciel où dorment les victoires, la bienheureuse ira la 
chercher pour la mener à de nouveaux triomphes. Elle a prédit 
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qu’elle accomplirait un jour un brillant fait d’armes pour le bien et 
l’honneur de la chrétienté. O Jeanne, nous l’attendons ce fait 
d’armes. Ton bûcher n’a fait que l’ajourner : mais tu l’as promis, 
tu nous le dois. Descends donc du haut du Ciel avec ta bannière 
pour mettre le comble à ta gloire et à la nôtre.  

Une autre qualité du patriotisme de la Vierge lorraine, c’est son 
universalité. Elle aime tout de la France.  

Elle aime particulièrement le peuple, ces artisans des villes et 
ces paysans des campagnes qui forment la majeure partie de la na-
tion. Elle est née de ce peuple. Elle appartient à cette grande fa-
mille des travailleurs qui, depuis tant de siècles, fécondent nos sil-
lons de leurs sueurs, et montrent souvent dans la chaumière ou 
l’atelier une noblesse d’âme plus belle que celle du sang, quand 
celle-ci n’a que des parchemins et pas de vertu.  

Fille du peuple, elle en a les qualités, l’entrain, la finesse, 
l’esprit gaulois, l’endurance, l’amour du travail. N’est-ce pas elle 
qui s’écriait : Vive labeur ! c’est-à-dire, si je ne me trompe : Vive le 
travail et vive les travailleurs !  

Ah ! travailleurs de nos jours, soyez fiers de votre petite sœur, 
la plébéienne du XVe siècle, la vaillante travailleuse dont la main a 
sanctifié la charrue et la houlette avant d’ennoblir l’épée de la 
France !  

Aussi le peuple, qui reconnaît d’instinct ses vrais amis quand il 
n’est pas égaré par le mensonge, va à Jeanne avec tout son cœur. 
Il voit en elle sa bienfaitrice, celle qui vient défendre ses champs, 
ses maisons, et le sauver des incendies et des massacres. Il l’ac-
clame en des ovations sans fin ; il se presse autour d’elle, il s’en-
hardit jusqu’à prendre ses mains, ses douces mains d’enfant, et à 
les couvrir de baisers et de larmes. Et Jeanne se laisse faire avec 
une bonne grâce infinie, souriante, heureuse de se retrouver avec 
ses frères d’humilité et de travail, plus heureuse encore de leur 
bonheur.  

Plus tard, ses juges devaient lui reprocher de s’être ainsi laissée 
approcher par des manants. Elle répondit : « Comment les aurais-
je repoussés ? C’est pour eux que je suis née ». Oh ! la noble pa-
role ! Elle me rappelle celle de Jésus : « J’ai pitié de la foule », et 
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cette autre encore : « Je suis venu pour les brebis perdues 
d’Israël ». Il me semble que, si cette parole de Jeanne était bien 
comprise, elle serait la plus généreuse solution de la question so-
ciale.  

D’où vient en effet le mal ? De l’égoïsme universel. On se 
croit né pour soi seul, pour son avantage, pour son bien-être, 
pour son ambition. Si on se croyait né pour les autres, comme 
Jeanne d’Arc, pour les petits, pour les humbles, pour les malheu-
reux, la justice et la bonté refleuriraient vite sur la terre et apaise-
raient ces envies, ces rancunes, que de faux amis du peuple fo-
mentent dans les cœurs ulcérés, jusqu’au jour où elles se retour-
nent justement contre eux !  

Elle aime tout de la France. Elle aime donc son armée, celte 
belle armée qui fut toujours la sécurité et la gloire du pays. Elle 
n’eût pas permis qu’on l’insultât ni qu’on foulât aux pieds son 
drapeau. Elle eût fait rentrer le blasphème dans la gorge des blas-
phémateurs.  

Elle aime ces capitaines, ce duc d’Alençon, ce Dunois, ce Ri-
chemond, ce La Hire, ce Xaintrailles et tous ces brillants sei-
gneurs qui affrontent crânement la mort à ses cotés, sur les 
champs de bataille ; elle aime cette belle chevalerie française, 
brave jusqu’à l’imprudence, qui avait porté si haut, des bords du 
Rhin aux bords du Jourdain et du Nil, le drapeau de l’honneur et 
celui de la France.  

Mais elle a une prédilection pour ces petits soldats, enfants du 
peuple comme elle, héros anonymes qui ne demandent pas la 
gloire pour eux-mêmes, qui ne l’auront jamais, qui dormiront 
bientôt, pauvres enfants, inconnus, sans monument, sous la terre 
indifférente, mais qui meurent satisfaits, quand ils peuvent, par 
leur sacrifice, mettre un rayon de plus au front de la France !  

Ah ! ce n’est pas elle qui jouerait avec leur vie ! Elle ne les ex-
pose qu’à l’heure suprême où le sacrifice est nécessaire. Hors de 
là, elle est avare de leur sang. Elle répète qu’elle ne peut voir sans 
frémir couler ce sang qu’elle appelle le sang de France.  

Eh quoi ! le sang de ce petit paysan, de ce rustre arraché hier à 
sa charrue, qui donc l’a ainsi anobli ? Qui lui a donné ce nom su-
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perbe et tendre : le sang de France ? Qui a fait cette trouvaille 
qu’envierait un grand écrivain ? Qui a eu cette délicatesse gé-
niale ? C’est une petite paysanne qui ne sait ni a ni b. Mais, à dé-
faut de littérature, elle a un grand cœur ; et le cœur n’est-il pas 
souvent la source du génie ?  

Quand Jeanne voit le sang de France, elle ne frémit pas seule-
ment. Elle éprouve le besoin de l’étancher et d’en arrêter l’effu-
sion. Victorieuse, lancée à la poursuite de l’ennemi, si elle aperçoit 
à terre un soldat mourant, elle oublie l’Anglais, elle oublie sa 
gloire, elle saute à bas de son cheval, elle s’agenouille auprès du 
blessé, elle le secourt et console ses derniers moments. Oh ! le 
groupe admirable et qui devrait tenter le ciseau ou le pinceau des 
grands artistes : Jeanne à genoux devant un soldat mourant, à ge-
noux devant le sang de France !  

Il n’y a que son sang à elle qu’elle ne craint pas de voir couler. 
Et pourtant, ò Jeanne, c’est bien aussi le sang de France, et le plus 
pur et le plus généreux ! Eh oui ! Mais c’est précisément pour cela 
que Dieu en veut et en accepte l’offrande. C’est le sang des justes 
qui sauve le monde. Qui saura jamais ce que le sang de Jeanne a 
pesé dans la balance de nos destinées ! Aussi, c’est de tout cœur 
que t’héroïne l’offre à Dieu pour son pays, à Orléans, devant Pa-
ris et à Rouen.  

Ah ! pour une goutte de ton sang, que ne donnerions-nous 
pas, ô libératrice ! Pour une goutte de ton sang, nous irions jus-
qu’aux extrémités du monde. Dans quel pur cristal, dans quel ca-
lice d’or ne mettrions-nous pas cette relique nationale ? Relique 
du patriotisme, la France viendrait la révérer. Elle s’agenouillerait 
devant elle, la presserait sur son cœur, l’appliquerait sur ses bles-
sures et lui demanderait la guérison et la vie.  

Ce dévouement, qui va jusqu’au sacrifice, voilà en effet un 
nouveau caractère du patriotisme de Jeanne : le sacrifice n’est-il 
pas la pierre de touche de l’amour ? Or, que n’a-t-elle pas immolé 
pour la France ? Toute petite, elle lui sacrifie la douceur et la paix 
de son village. Plus tard, elle lui donne sa vie. Son tourment est de 
ne pouvoir lui offrir davantage. C’est ce que nous apprend une 
des plus belles paroles échappées à son grand cœur.  
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Quand elle entrevoit à Compiègne la trahison qui va la livrer 
aux Anglais, sa nature frémit tout entière. Mais qu’est-ce donc qui 
la fait frémir ? Est-ce de renoncer à la gloire qui accompagne ses 
pas, à la victoire qui chante sur sa tête ? Non. Est-ce de ne plus 
entendre les ovations populaires, de ne plus sentir sur ses mains le 
chaud baiser des foules reconnaissantes ? Non. Est-ce de tomber 
toute jeune dans le gouffre d’une prison ou dans les flammes du 
bûcher, dont les Anglais l’ont souvent menacée ? Non. Qu’est-ce 
donc ? Écoutez, elle le dit aux habitants de Compiègne : « Mes 
chers enfants, priez, car bientôt je ne pourrai plus servir le noble 
royaume de France ! » Ainsi, elle n’est rien et la France est tout. 
Oh ! la noble enfant ! Oh ! la parfaite française ! Oh ! la fleur ex-
quise du patriotisme !  

Mais est-ce bien vrai, ô Jeanne, que tu ne pourras plus servir ta 
patrie ? Cette captivité, ce procès, ce champ de supplice où tu 
agonises, n’est-ce pas un champ de bataille où tu combats encore 
pour ton pays, où tu élèves son drapeau au-dessus des prétentions 
et des insultes anglaises, où tu remportes pour elle la plus insigne 
de tes victoires ? Va, tu peux mourir contente, car tu as sauvé ta 
nation, et ton patriotisme se survit à lui-même par ses bienfaits. 
Après la mort, ton esprit marchera, invisible, à la tête de nos 
troupes et les conduira au triomphe final. Tu sais bien, et tu le dis 
fièrement, que l’Anglais n’en a plus pour longtemps à nous op-
primer, qu’avant six ans il sera chassé de Paris et bientôt après de 
nos rivages. Ton bûcher ne fera que te grandir et te montrer au 
monde comme la vierge-martyre du patriotisme.  

El voilà encore un beau caractère de ce patriotisme : c’est son 
action posthume sur nos destinées. La France de tous les siècles 
lui doit beaucoup. Elle lui doit son indépendance et jusqu’à un 
certain point sa foi religieuse. L’Anglais, vainqueur au XVe siècle, 
nous eut inocule au XVIe le virus protestant. C’est donc à Jeanne 
que nous devons d’être encore catholiques et Français1.  

                                                           
1 Cette idée que la France doit à Jeanne d’Arc de n’avoir pas été protestantisée 
par les Anglais au XVIe siècle a frappé des écrivains hostiles au catholicisme. 
Le franc-maçon Louis Martin, dans sa brochure sur l’Erreur de Jeanne d’Arc, 
considère comme un malheur que la Pucelle ait empêché la fusion de la France 
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Avec sa religion, notre race eut perdu ses qualités natives, son 
idéal, son caractère et peut-être même sa langue : elle eût été 
condamnée ou fatalement amenée à parler la langue de ses domi-
nateurs, de ceux que Jeanne appelait les godons. On peut donc se 
demander si la France aurait jamais atteint, au XVIIe siècle, cet 
apogée de la littérature qui l’a mise au premier rang des nations ; 
si elle aurait enfanté ces chefs-d’œuvre qui l’ont immortalisée ; si, 
sans l’épopée de Jeanne, Pascal eût écrit ses Pensées, et Bossuet ses 
Oraisons funèbres, et Corneille son Polyeucte, et Racine son Athalie, et 
Voltaire lui-même – l’ingrat ! – son Siècle de Louis XIV ! Pauvre 
petite bergère, la gloire de tous ces génies reflue vers toi comme 
vers sa source !  

 
* * * 

Eh ! maintenant, mes frères, que nous avons examiné sous 
toutes ses faces si brillantes le patriotisme de la Libératrice, une 
conclusion s’impose à nos cœurs. Comme la Pucelle, nous devons 
aimer la France et nous dévouer pour son salut.  

Le 4 mai, pendant le siège d’Orléans, elle prenait un peu de re-
pos, lorsque ses voix la réveillèrent et lui apprirent que la bataille 
était engagée. Elle dit à son page Louis de Coutes : « Ah ! sanglant 
garçon, vous ne me disiez pas que le sang de France avait cou-
lé ! »  

Et nous aussi nous dormons, et depuis trop longtemps peut-
être. Si Jeanne revenait parmi nous, elle nous réveillerait, elle di-
rait a chacun de nous : « Ne vois-tu pas, ô mon frère, que le sang 
de France coule toujours ? Quand la foi sort du cœur d’une popu-
lation, c’est le sang de France qui coule ! Quand l’innocence sort 
du cœur d’un enfant, c’est le sang de France qui coule ! Quand, au 
                                                                                                                           
avec l’Angleterre, fusion qui eût amené au siècle suivant le triomphe du protes-
tantisme sur le catholicisme. Le juif Naquet ne peut non plus lui pardonner ce 
méfait. « En donnant la victoire aux Valois contre les Plantagenet, Jeanne, dit-il, a sauvé, 
sans le savoir, le Catholicisme. Sans la victoire des Valois, le catholicisme aurait été déraci-
né ». Ainsi, d’après Naquet, Louis Martin et plusieurs autres, c’est à Jeanne que 
le catholicisme doit d’exister encore. Je ne crois pas que l’on puisse rien dire de 
plus glorieux pour elle. Ce n’est pas la première fois que l’ânesse de Balaam 
rend hommage à la vérité. 
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lieu de vous entraider, vous vous battez dans des luttes fratricides, 
c’est le sang de France qui coule ! Quand le Cœur du Christ est 
blessé par vos péchés, c’est le sang de France qui coule ! Le sang 
de France coule et tu dors ! La patrie agonise, tu pourrais la sau-
ver et tu dors ! Réveille-toi, ô mon ami, réveille-toi, et en avant 
pour le Christ et pour la patrie ! »  

Écoutons celte voix, mes Frères, comme Jeanne a écoulé les 
siennes. Rangeons-nous sous sa bannière, comme ses soldats 
d’Orléans et de Patay. Elle nous prêche l’union et le courage. 
Unissons-nous donc et marchons contre toutes les bastilles de 
l’erreur et du mal. Elles finiront bien par crouler devant des 
hommes animés de la foi et du patriotisme de la Pucelle.  

Ainsi soit-il.  
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